外公襯衫左邊口袋裡的七星淡菸

小時候的記憶裡面

外公總是在他的襯衫左邊口袋裡放著一包香菸

無論是他自己出國還是家人歸國總是不忘帶2條七星淡菸給他

家裡面也有一堆7-11的發票,發票上的購物品項只有一項-七星淡菸 (mild seven light)

印象中

外公也總是時不時走到屋外點燃一根香菸

欣賞著馬路上車子來來往往

享受他自己與香菸的快樂似神仙時光

 

 

家人一起出門聚餐的時候

總會在飯後趁大家都還在亂聊的時候

跟一樣有抽菸習慣的姨丈一起溜到餐廳外面 (幹嘛?當然是抽菸啊~~~)

 

 

抽菸的習慣在外公的生命裡持續了超過了四,五十年

直到近幾年來的新聞資訊不斷的宣導宣傳台灣罹癌人口成長,

讓我們不得不去重視外公的健康問題

隨著他的年事漸大,家人也希望他可以把菸戒掉

只要看到他就問他還有沒有抽菸?有沒有人拿菸請他?有沒有去朋友家偷抽菸?

 

出國回來的禮物取而代之的是軟糖,榴連糖,巧克力糖,水果糖.....

(簡直把外公當小孩子在騙)

沒抽菸後的外公肚子漸漸隆起

我們這些孫子們都覺得很有趣

還以此為基準來觀察外公有沒有偷抽菸...

 

 

但是家人們擔心的是終究還是發生了...

 

今年年初因為外公覺得心臟不舒服到醫院檢查

醫生安排了照X光

結果醫生說心臟沒什麼大問題,只是在肺部發現有陰影 (疑似腫瘤)

醫生建議再去拍斷層掃描

此時家人還是抱持著應該不會有太大問題的心理

(雖然內心有一咪咪的害怕是壞消息,但是還是消極的希望是好消息)~~~

 

 

 

 

 

2011.06.13

斷層掃瞄報告出來後，

醫生安排了住院做肺部切片檢查

說到住院做肺部切片檢查,就真的要來給他小小的”扛僕練”一下…

星期一醫院來電通知住院

一行人馬上趕緊”款款ㄟ”整裝出發

 

到了醫院報到後醫生助理才告知檢查幫我們排在星期三

聽到的時候心理想說應該星期一跟星期二應該是有要做什麼其他的檢查還是幹什麼吧~~

一問之下才知道星期一和星期二都沒有要幹什麼，只是要等星期三做檢查而已…

哇咧…星期三才要檢查,七早八早叫我們來這邊發呆嗎?

 

外公又是屁股長針坐不住的人，

一下子翻這邊，一下子翻那邊，一下又躺下，一下又翻起來坐，

坐一坐又覺得無聊的要死，報紙都翻爛了，網路上的連續劇看的又越看越無聊

說要到病房外面走走…走完回來又開始坐不住…

受不了了，只好趕快去跟醫院請幾個小時的假回家

真不知道星期一、星期二這兩天住院的意義到底是什麼?

是想多賺病床的錢嗎?不禁讓人懷疑....

折騰了病人也折騰了陪伴的家人

(畢竟自己家裡面還是比較舒服，沒事做誰會想去醫院上網、看報紙、發呆、無聊阿……)

 

 

 

 

2011.06.14

中午11點一到護士來推外公到電腦斷層室做肺部切片檢查

做檢查的醫師說明” 做肺部切片是從背部進去，所以會在背部留一個傷口………......

這個檢查會有百分之五的病患會有氣胸的情況發生”

(其實詳細的檢查過程由於並非專業，也聽不太懂，

當時腦子中只對確認對外公做這個檢查有沒有危險有開啟警示程式而已，

聽到這裡當然是嚇到，非常注意聽,還一直跟醫生確定萬一發生怎麼辦?

 有辦法處理嗎?會很嚴重嗎?)

 

感謝天公伯ㄚ,整個檢查非常的順利平安,沒有發生氣胸的現象~~~

但是醫生有交代由於傷口在背部，外公必須平躺6個小時壓傷口，讓傷口癒合

平躺6個小時對好動的外公來說是一件非常困難的事

 

平躺的時間過的很慢

要很艱難的吃午飯

對一個平躺的長者要作吞嚥,咀嚼的動作都不是容易的事

所以我們必須要慢慢的弄一點魚和水果給外公吃

是說慢慢吃可以消耗掉一點時間也不錯

誰知道,急性子的老人家吃到一半突然發起牢騷"麻煩得要死,放著等我起來再吃!!"

就開始看著天花板發呆

 

之後外公睡了又醒醒了又睡

躺一躺無聊了,說要看報紙

拿去翻一翻又說眼睛很酸

上半身不能動就開始動腳,左腳動完換右腳,

又無聊了就一直問時間到了沒?剩多久?還有多久?

突然間有點眼花的把外公跟就讀國小的表弟的影子重疊在一起…(有夠像小孩子的...)

 

終於等到了最後的5分鐘

外公就開始倒數5分鐘、4分鐘、3分鐘、2分鐘、1分鐘…時間到！！

一秒都不能等馬上從床上彈起來大叫

“厚~~躺得好辛苦,"歸辛哭"酸痛…肚子"齁咩腰喜"!!”

(真是難為你了後...誰叫你要抽那麼多煙)

 

護士小姐來看過傷口，恢復得很漂亮

只有一個小小像針孔一樣的傷口

其實沒有什麼大礙，躺6個小時也滿值得的

 

現在就等報告出來怎麼說了

報告出來之前還是充滿著希望,希望情況很好~~

 

 

 

 

2011.06.21

依照掛號時間前往門診看報告

一坐下來，醫生馬上宣佈確定是肺部的陰影是惡性腫瘤

當下聽到這個消息

應該可以用晴天霹靂來形容了吧~~~

感覺一陣雞皮疙瘩從腳麻到頭皮

雖然我們早一絲絲的有心理準備，(抽了四、五十年的菸了....)

但是心裡還是一直抱持著僥倖的心理，僥倖的希望不會發生

通常越不希望發生的就越會發生，原本想應該不會發生吧~~它就是發生了~~

我們現在只能想幸運的發現得早

"及早發現及早治療"

牛奶說通常肺癌都不會痛，它就在肺部慢慢的默默的成長，

第一期的症狀都只是咳嗽，很多人都會誤會那是抽菸的"菸嗽"，

而去忽略了警訊，等到發現的時候都已經是四期了，

所以外公可以在檢查心臟的時候照到肺部的腫瘤算是幸運的!!

 

說到這裡又想給他”扛僕練”一下

病人聽到自己的病情這麼嚴重，自然會想要問仔細一點，

 我們現在該怎麼辦？惡性腫瘤嚴重程度？幾期了？

 

就醫生的專業來說，不是應該對病人加以說明嗎?!

不是應該讓病人和其家屬多了解做更多的心理建設和心理準備嗎?!

但是外公掛號的這一位醫生的態度並不是如此，

而是一副你們是我的最後一個病人，我想要趕快下班，

隨便回答”就跟你說是惡性腫瘤了,就是癌症,

其他要安排住院安排檢查才能知道”來搪塞，

(這位趕下班的醫生!恕我無理-M媽之前去檢查大腸癌的時候，

檢驗的醫生一看到腫瘤的大小馬上就能判斷大概是幾期，

跟我們做詳細的說明，也建議我們多找幾個醫生看看再決定要給哪一位醫生開刀)

哪門子的醫生會這樣回答病人阿??!!

這是哪們子的回答阿??!!

聽到醫生這樣回答更是令人緊張

不是都已經檢查過了嗎?為什麼還要再做檢查??是要做什麼檢查?做檢查為什麼要住院?

只用一句還要再做檢查，做什麼檢查也沒說明 

外公又覺得醫生是專業，我們不應質疑他的專業，打斷了我繼續詢問

 

心裡整個毛起來，一但開始出現不信任感 ，

就很難會再相信這個醫生的專業會將外公治療好，

腦中警鈴響起，”不行繼續把外公交給這樣子醫生”

 

步出診間，馬上打給牛奶，請水電工學長幫忙推薦他們學校的肺部的醫生

外公還覺得對醫生不好意思 ，不好意思當醫生的面說要換一個醫生，

就不讓芒果去跟醫生申請病歷和所有檢查的資料

(開什麼玩笑!!!這種時候當然是自己外公的身體健康重要,

 老人家就是這樣,這種時候真的不能在順著他,才不想理他老人家的彆扭~~~)

 

回家跟M媽M爸商量後，下午跟M媽一起去醫院掛號申請病歷和所有檢查的資料~~~讓其他醫生看看,多聽些意見

 

 

 

 

2011.06.22
根據水電工學長推薦的2位醫師

上網找找有沒有網友有這一方面的經驗分享

看到網友非常推薦其中的一位醫師

網友描述那位醫師親切,講解詳細…

(M媽還想說該不會是醫師要他的學生寫的…抱持著小小懷疑)

但M媽和M爸還是一大早就起來到醫院去排隊掛號當天門診

當天中午11點多才看到

據M媽回來轉述...醫生果然很親切講解的很詳細

 

醫師還叫出斷層掃描的檔案跟M媽和外公說明

外公肺部的腫瘤是多年累積

主要有ㄧ顆大顆的,旁邊還有ㄧ顆小顆的

目前無法確認他們2顆生長的情形

同一顆或不同顆或是母子

要開完刀送去檢驗才知道

評斷應該是2B-3A

 

 

另外還請專門的護理師在旁協助家屬與病患,

護理師遞了名片給外公,名片上印了2個名字,2支電話

請外公有什麼問題都可以打電話詢問,

如果找不到他還可以打給另一個同事

(讓我們更有安心感!!)

畢竟癌症這種事情對於一般的醫學常識來說是有ㄧ定的嚴重程度,

有些病患和家屬又沒有相關經驗,也沒有進一步的知識

難免會讓病患與家屬惶恐,術前的心理建設,準備,術後飲食起居照料...等等的問題都讓人感到慌亂

有一個專業的人可以協助就算沒有太大實質上面的幫助,至少在心裡也比較有安心感

就像是小時候上大學,到了一個陌生的環境裡有一個直屬的學長姐,帶領著認識陌生的大學環境,有什麼問題都可以問他們一樣

 

 

聽完醫生的講解與解釋,我們心裡就比較踏實

接下來外公要再做一些檢查,

正子攝影(要自費~~):確定位置,看有沒有擴散到淋巴

腦部超音波看有沒有擴散到腦部

再做這2個檢查就比較完整了,可以作為手術前醫生的參考

 

外公自己說”醫師有沒有用心,真的有差!!”回家時心情終於比先前出門時的心情好一點了

M媽回家的時候一直說要給醫生按100個讚

報告出來

確定只有左邊肺葉有腫瘤,

 手術完外公恢復很快,隔天就可以進食,只是少了一個肺葉,醫生說可能爬樓梯什麼的會比較喘

 

 

 

 

2011.07.09

下午下起午後小雨  冒雨去醫院看外公

應該在散步幫助手術恢復的外公卻坐在走廊末端的椅子上

說他偷懶不運動  皮下氣腫會越慢好  就越慢才能出院

外公說  走一走看到在下雨  就坐一下 看下雨

(OS: 原來牛奶愛看下雨是遺傳到外公ㄚ~~)

 

 出院之後還是需要作放射性治療和持續觀察作追蹤

 

 外公~加油!!努力戰勝"拍咪呀"~~~

我們要一直陪著您泡茶,聊天,種樹,看八點檔......

加油!!加油!!勝利!!

 

2014.06
在持續的做追蹤檢查當中,癌指數一直都偏高,但是檢查都正常

終於在一次的檢查發現氣管壁有鱗狀的癌細胞

因為長的位置有點棘手

成大是建議我們做化療加電療也介紹可以道台大做光動力刀治療

家人在幾經討論之下決定到台大試試看

再來又是一連串的奮戰了...